下一站：天國
未樂極，已生悲，這是什麼道理？
其中一名獲救人質梁太只懂不停問：「點解咁多個鐘，都冇人幫我哋？都冇人幫我哋？係咪為咗錢？」
至於救她的人，是其丈夫，現已列在死者名單上。
究竟儆惡懲奸救急扶危的警察都去了哪裏？莫非都在「勿越警戒線」以外？難道都以為即便是革職警員畢竟是警員？
八月二十三日，農曆七月十四，馬尼拉的天空飄滿了香港死者彎曲的倒影，他們搭乘「身心康泰巴士」到天國，誓不暝目地反覆追問：「點解咁多個鐘，都冇人幫我哋？」
下一站：天國
人間道 煙花墓
當菊花綻放，你出發的笑容已經泛黃；當槍管發光，你回歸的熱淚已經盈眶；當車子靜躺，你乾涸的血水已經流得滿城滄桑。
昨天，呂宋蒼穹下有路祭，以明日黃花銘記，八月的天空很低，低得燕歸人不歸。
下一站：天國
失樂園 離恨天
三十三天，離恨天最高；九百九園，失樂園最大。
八月二十五日午後，菲律賓的天空很深，黑色的眼睛聚滿灰色的密雲。
密雲中的光環本來是天國的福音，如今卻成了地獄的裂痕。
裂痕是紅塵顛倒的烙印，好讓八個亡魂以回鄉的姿態看這個異鄉最後一眼，然後留下一句：「菲律賓別為我哭泣，我死的時候，雨，已經下得夠多。」
但雨，還是下了，彷彿仍在為菲律賓洗脫罪孽盡最後努力。
起飛時，國泰包機裏的生還者都在望窗，卻都像在八月二十三日入夜後的康泰旅遊巴士上一樣，永遠都不會再見到太陽。
晚上，把文章寫好後，走進會議室，桌上滿佈的是這日的照片，獨有一張抓緊了視線！那是稚女似懂非憧向眼前的棺木揮手說再見，靈柩內，是她的爸爸，而抱著她的媽媽，早已是淚流滿面。
照片沒有聲音，但那陣的哀哉，卻穿越了時空直透心底，如同當時親在現場一般，據知不少在場的同行，整夜目睹過程，亦忍不住垂淚。
周一晚上那數個多小時，如同夢魘；周二梁太的悲哭控訴，在腦海久久揮之不去；這夜，在香港機場，儀式進行時，正埋首於字海，未有留意直播畫面，但每一細節中的淒滄，卻一下一下把內心割裂，原來，在最慘痛時，文字與言詞，真的不足以把感受表現。
